Bezradnos¢. Ona odbiera chec¢ do zycia
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Jest gorsza od wszystkiego, co w zyciu znasz. Powiedziala: - Czego kiedykolwiek
doswiadczylas jest nieporownywalnie lepsze od tego uczucia. Nie probuj zrozumie¢, to bez
sensu - dodala. INTEGRAC]JA? - To wyghup tych, ktorzy czuja sie bezradni wobec tego, jacy
jestesmy my - niepelnosprawni.

Agnieszka Skomorow ma dzieciece porazenie mozgowe. Ciato zdaje sie nie stuchaé gtowy. Z
niepetnosprawnosci kobieta nie czyni fetyszu. Pisze. Twierdzi, Ze pracuje nad ksiazka.

- Nie powinna$ mie¢ najmniejszych oporéow przed zadawaniem mi trudnych pytan. Nie mam sie
przed kim wygadac, czasem czuje sie beznadziejnie bezuzyteczna, pytaj wiec - méwi catym ciatem.
Kazde stowo to nietatwe ¢wiczenie. Po serii powtorzen sktadajacych sie na najprostsza mysl
najsprawniejszy ositek miathy dosy¢.

- Boli mnie gtowa, ramiona, kark. Nie wyobrazasz sobie - wyrzuca z siebie.

Siega po tabliczke z literami, najwyrazniej jest zmeczona wyrzucaniem dzwiekow.



- To jest objaw dzieciecego porazenia mézgowego - wskazuje na kartoniku kolejne litery, sktadajace
sie na stowa, zdania... - Zauwazylas, ze w nazwie jest dziecko? Gdy zrozumiatam diagnoze,
powinnam pojaé, ze najgorsza w niej nie byta informacja o mojej niepelnosprawnosci a to, ze do
konca zycia bede traktowana jak dziecko - wystukuje kolejne stowa na tabliczce.

Zaczynam sie zastanawia¢, czy nie powinnam zadawac pytan tatwych nie wymagajacych wysitku. Ale
przeciez nie po to sie spotkatySmy. Twierdzi, ze samotnos¢ nie jest najgorsza rzecza, ktéra moze
cztowieka spotkac, nie jest nim - raczej (zastrzega) - takze niepetnosprawnosc.

- Bezradnos$¢. Ona odbiera che¢ do zycia. Bezsilnos$¢, bo niby mozesz otworzyé mieszkanie, wyjs¢, ale
co dalej? Umiem zejs¢ po schodach, ale nie bardzo wiem, gdzie miatabym pdjs$é. Zreszta, uczciwie
trzeba przyznac, ze bez pomocy, dalej, jak na klatke schodowa bym nie zaszla.

Mowi, ze napisze ksigzke. Komputer jest jej oknem na swiat. Osoba, z ktéra rozmawia za pomoca
komunikatora internetowego nie jest w stanie sie domyslec, ze po drugiej stronie kabla siedzi
kobieta, ktorej cialo sprawia, Ze osoby na jej widok nie maja pewnosci, czy oby na pewno rozumie, co
sie do niej mowi.

- To jest jedyna rzecz, ktdra mnie naprawde wnerwia. Nawet myslalam, by wypisac sobie na czole:
KUMAM!

,Kumam”?

- Takie ztosliwe, ze wszystko rozumiem. Nawet nie wiesz, ile razy w mojej obecnosci pytano, jak
bardzo jestem uposledzona. Robia to zwykli ludzie, robia nawet lekarze, od ktorych oczekiwatbys
wiekszego przystosowania. To jest upiorne! Nie chce sie ludziom wierzy¢, ze moje ciato ma mdzg.
Szlag mnie trafia!

Przestuchuje nagranie z naszego spotkania, sama zachodze w glowe jak rozmawiatysmy. W
komputerze stysze dzwieki, gdy Agnieszka mowi, stukanie w tabliczke, gdy zmeczona pisze zdania
pokazujac kolejne litery. Wtedy czytam. Stycha¢ moje pytania. Szalona muzyka, przedziwna
rozmowa.

Pytam - jak siebie sama postrzega. Zaczyna sie zanosi¢ $miechem:

- Staram sie lubic, to nie jest tatwe, nie ma co sie oszukiwac. Ciekawe, ze nikt, nigdy nie zadat mi
tego pytania. Wiesz, ja zwyczajnie staram sie nie widzie¢ swojej niepelnosprawnosci.

To jest w ogole mozliwe?! - pytam matlo delikatnie.
- Dobrze, ze pytasz, dzi$ nie musze na czole pisa¢: KUMAM!
Ciagne - jak to jest mozliwe nie widzie¢ swojej niepeinosprawnosci bedac uwiezionym w ciele?

Gorzko zartuje: - Najpierw musiatabys podejs$¢ do lustra, to trwa. A zupeklnie powaznie - nie widzieé
wlasnej niepelnosprawnosci to jest mozliwe.

Zastania twarz przed storicem, ktore razi ja w oczy. Po dtuzszej chwili zaczyna pisa¢ na tabliczce. W
skupieniu, jakby nawijata mate koralki cienka igta na zytke. Nie jest tatwo trafi¢ w kolejne litery.
Najlepiej prowadzi¢ rozmowe, gdy pytajacy kazda kolejna mysl formutuje zaczynajac od ,czy”. Na
dole tabliczki, po prawej stronie masz: TAK NIE. Prawdopodobienstwo, Ze nie trafisz z odpowiedzig
jest niewielkie. Zreszta, twdj rozmdéwca mogiby sie zwyczajnie nie zorientowac, ze co$ poszlo nie tak.



Zaczynam sie zastanawiaé, czy pisze tekst o Agnieszce, czy o sobie - osobie, ktérej wydaje sie, ze
niepelnosprawnos$¢ nie robi na niej wrazenia, ze waznym dla niej jest czlowiek takim, jaki jest.
Agnieszka Skomorow uczy, jak mato rozumiem czym jest niepelnosprawnos¢. Przez wiekszos¢ czasu
nie moge wyrzucic¢ z glowy jednego stowa, ktore padlo z jej ust - najstraszniejsza jest
BEZRADNOSC. Druga godzine pulsuje mi w skroniach: ,BEZRADNOSC jest gorsza od wszystkiego,
co w zyciu znasz. Powiedziata: - Czego kiedykolwiek doswiadczytas jest nieporéwnywalnie lepsze od
tego uczucia. Nie prébuj zrozumiec, to bez sensu - dodata.

- Musisz nauczy¢ sie zyc¢ i tyle. Moja niepelnosprawnos¢ to problem z porozumiewaniem sie. MOWA
to jest skarb. Chcesz wiedzie¢, czym jest niepelnosprawnosc? Nie mozesz wyjs¢ z domu bez pomocy,
niewiele bez niej w ogole zrobisz. Nie dajesz rady...

I znéw wraca stowo - BEZRADNOSC.

- Samotnosc¢ to rzecz wtoérna, nauczytam sie ze soba zy¢, ale ile wytrzymasz z jedna osoba przez caly
czas”?

Zno6w sie sSmieje. Jest bardzo pogodna osoba. Méwi, ze napisze ksiazke, nie bedzie sie uzala¢ nad
soba, pisac o barierach, tolerancji - i ,innych banatach”. Chce napisac¢ ksiazke dla rodzicéw dzieci
niepelnosprawnych. Zeby wiedzieli, ze musza przygotowaé dzieci na swoje odejscie.

- Nie mozesz za nie wszystkiego robi¢ - wyrzuca z siebie. - Gdy odeszla moja mama nie wiedziatam
jak sie umy¢, jak poscieli¢ 16zko. Nie potrafitam nic zrobi¢. W mojej wielkiej tragedii pojawita sie
ztos¢é. Dlaczego myslata, ze bedzie zawsze?! Dlaczego nie data swobody, nie nauczyta trudnosci...

Mowi, ze jej zycie to wieczne dziecinstwo, ktére skonczyto sie po trzydziestce, w dniu $Smierci mamy.
To stanowczo za dtugo. A integracja? To stowo wytrych dla pelmosprawnych, by czuli sie dobrze.

- Czasem to zwykta zabawa, tyle, ze nie wszyscy sie dobrze bawig, rozumiesz?

Agnieszka Skomorow z brutalnoscia, ktora zarzucatam sobie pytajac ja o jej niepelnosprawnosé mowi
- przestan udawac, ze jesteSmy rowne i nie méw wiecej o integracji. To betkot. Wydaje mi sie, ze
INTEGRACJA to wygtup tych, ktérzy czuja sie bezradni wobec tego, jacy jesteSmy my -
niepelmosprawni.

Po naszym spotkaniu dostaje wiadomosci mejlowa:

LJesli moge jeszcze cos dodac od siebie, to chce powiedziec, ze ktos tam na gorze postawil na mojej
drodze aniota stréza, ktory bardzo mi pomaga w samoakceptacji siebie takiej, jakq jestem. I jeszcze
napisz, ze mam przed sobq trzy wielkie Zyciowe wyzwania. 1. Napisac ksigzke 2. Zdoby¢ o wtasnych
sitach Morskie Oko i 3. Wybra¢ na wyprawe Zycia z Martyng Wojciechowskq. Agnieszka”
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