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Por. Helena Majkowska „Ela” – łączniczka, sanitariuszka, była więźniarka KL Stutthof. (fot. Anna Wójcik-Brzezińska)

Porucznik Helena Majkowska „Ela” zaczęła setne urodziny od porannej mszy, komunii i
modlitwy „za wszystkich”. W południe w skierniewickim kościele garnizonowym byli przy
niej bliscy, wojewoda łódzka Dorota Ryl, prezydent Skierniewic Krzysztof Jażdżyk, zastępca
burmistrza Mokotowa Krzysztof Skolimowski, przedstawiciele instytucji i kibice Widzewa.
List przysłał premier Donald Tusk. Po nabożeństwie przed świątynią zapłonęły race.
Rodzinny jubileusz stał się publiczną opowieścią o wolności będącego zobowiązaniem
wobec drugiego człowieka.

Zaczęła od modlitwy za wszystkich
Zanim pojawiły się oficjalne życzenia, kwiaty, list premiera i publiczne „Sto lat”, była codzienna
praktyka wiary.



Setne urodziny zaczęły się o siódmej rano. Helena Majkowska poszła na mszę, przyjęła komunię,
modliła się za bliskich i za tych, których uważa za potrzebujących modlitwy. Dopiero potem było
śniadanie i wiadomość od wnuczki: przed południem trzeba szykować się do kościoła garnizonowego.

– Mam wspaniałą rodzinę. Jestem z niej bardzo dumna i to są ludzie, dzięki którym żyję – powiedziała
jubilatka (na zdj.).

W południe ławki kościoła garnizonowego w Skierniewicach wypełnili krewni, przyjaciele i
zaproszeni goście. Dziękczynna msza miała oficjalną oprawę, ale jej centrum pozostała drobna,
stuletnia kobieta, która przed osiemdziesięciu dwoma laty nosiła meldunki i opatrywała rannych na
Mokotowie. Gromkie „Sto lat” nie oznaczało już życzenia osiągnięcia okrągłej daty. Było
podziękowaniem, że dotrzymała obietnicy złożonej samej sobie: dożyć setki.

Jeszcze kilka lat temu mówiła z charakterystycznym humorem: „Teraz mam cel: sto lat muszę
skończyć”. We wtorek, 18 sierpnia, cel został osiągnięty.

Najpierw babcia, potem bohaterka
Dla przybyłych przedstawicieli państwa i samorządu Helena Majkowska była porucznikiem Wojska
Polskiego, uczestniczką Powstania Warszawskiego, byłą więźniarką niemieckiego obozu
koncentracyjnego KL Stutthof. Rodzina widzi ten pomnikowy wymiar jej biografii, lecz zna także
osobę, która mieści się pod wojskowym stopniem i listą odznaczeń.

– Jest bardzo pomocna. Ma dosłownie otwarte serce na wszystkich. Za wszystkich potrafi się
pomodlić. Jest bardzo silna – mówili wnukowie.

Siłę babci opisują jej własnymi słowami: „Jestem twarda żyła i przede wszystkim sobie
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poradzę”. To rodzinne motto, powtarzane w chwilach choroby i zwątpienia, działa jak polecenie
wydawane samej sobie. Jedna z wnuczek mówiła, że wypowiedziane zdanie „mobilizuje ją od środka”.

Codzienność stulatki wymaga troski. Wnuki i prawnuczka dbają o jej potrzeby. Najważniejsze, by
była zadowolona. Właśnie tę opiekę pani Helena stawia dziś na pierwszym miejscu. Państwo może
uhonorować służbę, miasto – nazwać ją autorytetem, lecz życie toczy się dzięki ludziom, którzy
przychodzą każdego dnia.

W historii Majkowskiej ten rodzinny wątek nie jest dopiskiem do heroicznej biografii. Podczas
marszu śmierci, gdy chciała zostać w zaspie, za rękę pociągnęła ją niemiecka więźniarka polityczna.
„Nie pora umierać. Idziemy” – miała powtarzać. Po osiemdziesięciu latach inne ręce pomagają jej
przejść przez zwyczajny dzień. Zmieniły się okoliczności, nie zmieniło się znaczenie obecności
drugiego człowieka – podkreśla w rozmowie z eglos.pl Helena Majkowska.

List od premiera i głos miasta
Wojewoda łódzka Dorota Ryl przekazała jubilatce list od premiera Donalda Tuska. Odczytała go
podczas uroczystości. Szef rządu wpisał podziękowanie dla Heleny Majkowskiej w opowieść o cenie
polskiej niepodległości.

Pani życiowa droga – działalność konspiracyjna w Armii Krajowej, pełna poświęcenia służba
łączniczki i sanitariuszki w Powstaniu Warszawskim, doświadczenie więźniarki obozu w
Pruszkowie, a następnie obozu koncentracyjnego w Stutthofie – jest dowodem wielkiej
odwagi. Jest Pani bohaterką naszej wolności, której męstwu i honorowi zawdzięczamy wolną
Polskę. Hołdem dla Pani życiowych wyborów są liczne odznaczenia, w tym Krzyż Kawalerski
Orderu Odrodzenia Polski – napisał Donald Tusk.



W dalszej części listu premier zapewniał jubilatkę o znaczeniu jej obecności i składał życzenia
zdrowia oraz życzliwości najbliższych. „Z wdzięcznością patrzę na trud Pani życia i wytrwałość w
pokonywaniu jego etapów” – podkreślił.

Obecność administracji rządowej wojewoda nazywała wyrazem uznania.

– Powstańcy są naszym dobrem narodowym. Czcimy pamięć o powstaniu i ich heroizmie. Dzisiejsza
jubilatka była później więźniarką obozu, przeszła bardzo trudną drogę życiową, a zachowała pogodę
ducha – mówiła Dorota Ryl (na zdj. powyżej).

W jej ocenie radość życia ludzi z pokolenia powstańców bierze się także z tego, że mogą patrzeć na
wolną Polskę i widzieć, iż ich czyn nie został zapomniany. Przypomniała, że w Łódzkim Urzędzie
Wojewódzkim działa zespół zajmujący się sprawami kombatantów, a wojewoda ma pełnomocnika do
spraw opieki nad nimi. Pamięć – wynikało z jej słów – nie powinna kończyć się na udziale w
uroczystościach.

Prezydent Skierniewic Krzysztof Jażdżyk mówił o Helenie Majkowskiej jako o jednym z coraz
rzadszych autorytetów, szczególnie potrzebnych młodym ludziom.



– Całe życie pani Heleny to niesamowita historia. Nikt z nas nie jest w stanie wyobrazić sobie tego,
co przeżywała jako sanitariuszka i łączniczka, każdej minuty narażając życie i zdrowie. Dla nas
bardzo ważne jest, że po tym wszystkim wróciła do Skierniewic. Jesteśmy dumni, że ją mamy –
podkreślał.

Przypomniał również o uhonorowaniu jej miejskim wyróżnieniem „Perła Skierniewic”. W tym
określeniu pobrzmiewała duma wspólnoty, która chce rozpoznać własną historię w losie konkretnej
mieszkanki. Helena Majkowska nie tylko wróciła po wojnie do Skierniewic. Przez kolejne dekady
pracowała przy opiece nad chorymi, w Polskim Czerwonym Krzyżu i służbie zdrowia. Wolność, o
którą walczyła jako nastolatka, po wojnie wypełniała pracą dla innych.

Ojczyzna nie była dla niej wielkim słowem
Helena Kurek, po mężu Majkowska, urodziła się 18 sierpnia 1926 roku w Rogowie w powiecie
sokołowskim. Do Skierniewic przyjechała z rodziną jako czteroletnie dziecko. W lutym 1941 roku,
jeszcze przed piętnastymi urodzinami, weszła do konspiracji Związku Walki Zbrojnej, późniejszej
Armii Krajowej. Przenosiła broń, amunicję, granaty i podziemną prasę.

W Powstaniu Warszawskim służyła na Mokotowie jako łączniczka i sanitariuszka Wojskowej Służby
Kobiet. Nosiła meldunki, prowadziła rannych, pracowała w punktach sanitarnych i szpitalach. 16
września 1944 roku została ranna podczas bombardowania, po opatrzeniu wróciła do służby.

Kiedy opowiadała o tamtym czasie, nie budowała własnego pomnika. Wyliczała zadania: zanieść,
przynieść, opatrzyć, przeprowadzić, pochować. W jednej z wcześniejszych rozmów ujęła swoje
rozumienie ojczyzny w dwóch zdaniach:



– Trzeba było bronić ojczyzny. Człowiek jest nauczony wolności, ma ją w sobie.

27 września 1944 roku wyszła z kanałów przy ulicy Dworkowej, po stronie zajętej przez Niemców.
Uniknęła egzekucji, trafiła przez Fort Mokotowski i obóz przejściowy Dulag 121 w Pruszkowie do KL
Stutthof. W obozie odebrano jej nazwisko. Został numer 101958.

Na marszu śmierci, skrajnie wyczerpana, chciała się poddać. Przy życiu trzymała ją myśl, którą
później powtarzała rodzinie i dziennikarzom:

– Nie chciałam umrzeć jako numer. Nade wszystko chciałam być człowiekiem.

To słowa szczególne, które są najważniejszą lekcją do przerobienia przez nas, którzy zawdzięczamy
pokoleniu pani Heleny wolność. Państwo jest wolne nie tylko wtedy, gdy ma granice, flagę i własne
instytucje. Jest wolne również wtedy, gdy chroni imię człowieka przed redukcją do numeru, kategorii
albo przeszkody.

Mokotów pamięta o swojej sanitariuszce
W dniu urodzin pani Heleny do Skierniewic przyjechał m.in. Krzysztof Skolimowski, zastępca
burmistrza dzielnicy Mokotów m.st. Warszawy. Przyjechał w imieniu dzielnicy, w której Helena
Majkowska służyła podczas Powstania Warszawskiego i którą 27 września 1944 roku opuszczała
kanałami.

.

CZYTAJ TAKŻE:

„Twarda żyła” dotrzymała obietnicy. Helena Majkowska
ma 100 lat

.

– Dlatego jestem dzisiaj na jej setnych urodzinach, że była u nas, na Mokotowie, w Powstaniu. Była
sanitariuszką. A wiadomo: tam, gdzie walka, sanitariusze i lekarze są bardzo potrzebni. Wspierała
tych wszystkich, którzy walczyli na Mokotowie. Wspierała „Basztę” – mówił Skolimowski.

Skolimowski zapewniał, że mokotowski samorząd stara się utrzymywać kontakt z żyjącymi
uczestnikami powstania. Jest ich coraz mniej; wśród osób, które pozostały, dominują kobiety – dawne
sanitariuszki i łączniczki, także te, które po kapitulacji trafiły do niemieckich obozów.

– Od Powstania Warszawskiego upłynęły już 82 lata. Czas robi swoje. Chcemy jednak mieć kontakt i
łączność ze wszystkimi, którzy jeszcze żyją. Staramy się z każdą z tych osób, z każdą kombatantką
pozostawać w kontakcie, bo jest ich naprawdę niewiele. Trzeba o nich pamiętać i szanować ich
heroiczny czyn – podkreślał zastępca burmistrza.

Dworkowa łączy biografię Majkowskiej z pamięcią Mokotowa w sposób szczególny. To tam 27
września 1944 roku grupa, w której szła osiemnastoletnia „Ela”, omyłkowo wyszła z kanałów po
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niemieckiej stronie. Ona uniknęła śmierci. W pobliżu Niemcy zamordowali około 140 wziętych do
niewoli powstańców. Dziś przy pomniku przy ulicy Dworkowej odbywają się główne mokotowskie
uroczystości upamiętniające ostatni dzień walk w dzielnicy.

Skolimowski przypomniał też spór sprzed lat o napis na tablicy poświęconej mieszkańcom
Mokotowa. Powstańcy chcieli, by najpierw wymienić tych, którzy zginęli, a dopiero później ocalałych.
Samorządowiec przekonywał do odwrócenia kolejności.

– Powiedziałem: „Nie, kochani. Ci, którzy przeżyli powstanie, cierpieli dłużej niż ci, którzy zginęli
pierwszego dnia”. I przekonałem. Na tablicy najpierw są ci, którzy towarzyszyli powstańcom przez
całe powstanie, a potem ci, którzy zginęli – opowiadał.

Nie chodziło mu o tworzenie hierarchii ofiar, lecz o przywrócenie pamięci cierpieniu, które nie
skończyło się wraz z ustaniem strzałów. W przypadku Heleny Majkowskiej po powstaniu przyszły
jeszcze Pruszków, Stutthof i marsz śmierci. Później – wieloletnie mierzenie się ze wspomnieniami
oraz obowiązek dawania świadectwa ludziom, którzy wojny nie znają.

– Czym innym jest opowieść o powstaniu, a czym innym jego rzeczywistość, bo o najtragiczniejszych
momentach bardzo rzadko się mówi. Im jestem starszy, tym bardziej rozumiem ogrom tragedii i
ludzkiego nieszczęścia. Z drugiej strony rozumiem potrzebę walki o wolność. To jest chyba
niezbywalne w naszym polskim DNA: wolność pozostaje gdzieś najważniejsza – mówił Skolimowski.

Jego słowa spotykały się ze zdaniem samej jubilatki: „Człowiek jest nauczony wolności, ma ją w
sobie”. Między nimi pozostaje jednak napięcie, którego nie warto usuwać. Pamięć o powstaniu musi
pomieścić zarazem heroizm i cenę, potrzebę oporu i świadomość ludzkiego cierpienia. Dopiero wtedy
patriotyzm przestaje być łatwym zachwytem nad wojną, a staje się odpowiedzialnością za wolność.

„Kobiety Pistolety”. Została sama
Do Stutthofu wywieziono ją z grupą czterdziestu łączniczek i sanitariuszek, głównie z Mokotowa.
Były żołnierzami, jednak zamiast do obozu jenieckiego trafiły do obozu koncentracyjnego. W
powstańczych mundurach, z polskimi oznaczeniami, wzbudziły wśród więźniów podziw i zyskały
przydomek „Kobiety Pistolety”.

Na urodziny Heleny Majkowskiej przyjechał Piotr Tarnowski, w latach 2007–2025 dyrektor
Muzeum Stutthof w Sztutowie. To za jego kierownictwa powstała wystawa poświęcona losom
czterdziestu kobiet. Jubilatka była jedną z jej bohaterek i uczestniczyła w wernisażu.



Niedawno odeszła Maria Kowalska „Myszka”, sanitariuszka pułku „Baszta” i druga z ostatnich
żyjących uczestniczek tej grupy. Zmarła 5 sierpnia w wieku 100 lat. Podczas jubileuszowej rozmowy
pani Helena powiedziała z goryczą, że z „Kobiet Pistoletów” została już sama.

Tarnowski przekonywał, że jej historia nie powinna być zamykana w bezpiecznej przeszłości.

– Wyposażeni przez historię w wiedzę o mechanizmach zła powinniśmy mieć system wczesnego
reagowania. Potrzebna jest odwaga cywilna, by nawet wtedy, gdy to niepopularne, głośno mówić:
„Uważajcie, to już było, to do tego prowadzi” – mówił.

Drugą lekcją jest, jego zdaniem, odwaga świadka. Majkowska nie wyparła wojny, okupacji,
powstania i obozu z publicznej pamięci. Opowiadała kolejnym pokoleniom, choć wspomnienia
wracały z bólem. Dzięki temu słuchacze otrzymywali nie tylko wiedzę o faktach, lecz możliwość
zrozumienia, dokąd prowadzi dehumanizacja.

– Interesem nadrzędnym powinien być człowiek, jego życie i dobro. Dehumanizacja odsuwa nas od
człowieczeństwa. Pani Helena uczy, jak nie wpadać w tę pułapkę – podkreślał były dyrektor muzeum.

Race pod kościołem. Patriotyzm w języku
trybun
Po uroczystości przed kościołem garnizonowym pojawili się kibice Widzewa. Przekazali życzenia,
śpiewali dla jubilatki, a następnie odpalili race. Widowiskowy gest, należący do języka stadionowych
trybun, został przeniesiony w przestrzeń religijnej i państwowej ceremonii.



Dorota Ryl, wojewoda łódzka  broniła obecności kibiców przed łatwym stereotypem.

– Kibice, wbrew temu, jak są postrzegani, mają patriotyzm w sercu i potrafią go okazać. To, że
przyjechali na urodziny uczestniczki Powstania, odśpiewali życzenia i zapalili race, jest ich sposobem
uczczenia bohaterki. Mówimy, że młodych ludzi nie interesuje historia. Jeżeli potrafią zachować się
w ten sposób, to znaczy, że młodzież nie jest taka, jak nam się czasem wydaje – mówiła wojewoda.



Piotr Tarnowski nie chciał tego gestu oceniać poza kontekstem dnia.

– Emocje okazujemy w różny sposób. Gdy chcemy, żeby usłyszało je wiele osób, sięgamy po
spektakularne środki, a pewne środki są przypisane kibicom. Naszej bohaterce to nie przeszkadzało.
Przypomnijmy też sobie, jak wygląda Godzina „W” w centrum Warszawy. Wygląda podobnie –
zauważył.

Co zostaje, kiedy gaśnie raca
Uroczystość zgromadziła rodzinę, administrację rządową, przedstawicieli Skierniewic i
warszawskiego Mokotowa, muzealników, duchownych oraz kibiców.

Państwo dziękowało tego dnia pani porucznik. Rodzina powiedziała najprościej: „Nasza kochana
babcia”. Po wszystkich oficjalnych tytułach właśnie te słowa najpełniej przywracają jej to, o co
walczyła w Stutthofie – imię, więź i miejsce wśród ludzi.
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