Henryk Bereza. Czlowiek, ktory wyjechal ze Skierniewic, ale
nigdy ich nie opuscil
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Spotkanie z udzialem Darka Foksa (2022) na podwdérzu kamienicy zwigzanej z Henrykiem Bereza. Organizatorem byla Miejska Biblioteka Publiczna
i Klub Kwadrafonia. Podczas tego spotkania (Foks zwrécit uwage na ,Oniriade”. Uwazal, ze jej pelne wydanie moze okazac sie najwieksza ksiazka o
Skierniewicach. (fot.arch)

Krytyk literacki urodzil sie w Miedniewicach, uczyl w Skierniewicach, a potem przez pot
wieku wspotltworzyl polskie zycie literackie. Do rodzinnego miasta wracal takze w snach. W
przeddzien setnej rocznicy urodzin Panstwowy Instytut Wydawniczy zaprasza na spotkanie
z udzialem Darka Foksa - poety, ktorego znajomosc¢ z Bereza zaczela sie od pocztowego
stempla ze Skierniewic.

Sa ludzie, ktorzy opuszczaja rodzinne strony, a potem cate zycie pracuja nad tym, aby nikt nie
przypominat im, skad pochodza. Henryk Bereza nalezat do innego gatunku. Wyjechat do Warszawy,
zostatl jednym z najwazniejszych polskich krytykdéw drugiej potowy XX wieku, poznat pisarzy, ktorzy
dzi$ zajmuja cate poiki bibliotek, lecz Skierniewice wracaty do niego z niezwykta uporczywoscia.
Nawet we $nie.



Wsrod wszystkich uroczystych formut, jakimi uczci sie stulecie krytyka, najbardziej poruszajace
pozostaja zwykle adresy: Miedniewice, Skierniewice, Rynek 32, Kamion nad Rawka.

Z Miedniewic do , Tworczosci”

Henryk Bereza urodzit sie 28 paZzdziernika 1926 roku w Miedniewicach, pod Skierniewicami. Byt
synem Stanistawa Berezy, rzemieslnika, i Agnieszki z domu Wenus. Do szkét uczeszczat w
Skierniewicach. Pod okupacja uczy! sie w Szkole Handlowej i na tajnych kompletach gimnazjalnych,
w latach 1943-1944 nalezal do Armii Krajowej. Po wojnie kontynuowat nauke w Liceum
Ogolnoksztatcacym im. Bolestawa Prusa. W 1947 roku wyjechat na polonistyke do Warszawy, gdzie
piec lat pdzniej uzyskat magisterium.

Biografia w wersji urzedowej: data, szkota, wojna, studia to jednak troche jak plan miasta bez ludzi.
Tymczasem Bereza zabrat ze soba w $wiat doswiadczenie miejsc, ktorych jezyk i pamiec
niekoniecznie miescily sie w inteligenckich wyobrazeniach o literaturze.

Z miesiecznikiem , Tworczos$¢” zwigzat sie na ponad pot wieku. Kierowat dziatem krytyki, pdzniej
dziatem prozy, byt zastepca redaktora naczelnego. Przez blisko trzy dekady prowadzit rubryke
»,Czytane w maszynopisie”.

Krytyk nie byl od stawiania szlabanow

Bereza wczesnie rozpoznawat znaczenie Marka Htaski, Edwarda Stachury i Wiestawa Mysliwskiego.
Nie ograniczat sie do wystawiania ocen. Towarzyszyt tworczosci autoréw, polemizowat z nimi,
rekomendowat ich utwory, bronit jezykow, ktére nie przypominatly gtadkiej polszczyzny
podrecznikdéw. W ,Zwiazkach naturalnych” pisat o nurcie chtopskim; pdzniej stat sie najgtosniejszym
rzecznikiem ,rewolucji artystycznej w prozie”.

Jego entuzjazm dla niektérych eksperymentatoréw wywotywat sprzeciw, a spor z Janem Blonskim w
latach osiemdziesiatych stat sie jedna z najostrzejszych debat polskiej krytyki. Chodzito nie tylko o
jakos¢ poszczegdlnych ksigzek, ale rowniez o to, czy literatura ma odtwarzaé¢ uznane formy, czy
szuka¢ wlasnego jezyka, chocby niezgrabnego i draznigcego.

Z Lemem bez taryfy ulgowej

Do grona przeciwnikéw literackich wyboréw Berezy nalezat Stanistaw Lem. Autor ,Solaris” miat
niewiele cierpliwosci do prozy, w ktorej jezykowy eksperyment stawat sie, w jego ocenie, zajeciem
samym dla siebie. W ,Rozmowach ze Stanistawem Lemem”, prowadzonych przez Stanistawa Beresia,
padaly okreslenia: ,lingwistyczna galanteria” oraz ,szlifowanie tadnych wisiorkdw na jezyku”.
Przywotywat przy tym wtasnie Bereze. Trudno o bardziej ztosliwy komplement pod adresem krytyka,
ktory w tych samych poszukiwaniach widziat odnowe literatury.

W liscie do Stawomira Mrozka z maja 1967 roku Lem wymienial Bereze wsrod krytykéw chwalacych
powiesc¢, ktdrej sam odmawiat zrozumiatego porzadku. Siegat po jezyk psychiatrii: powies¢ miata
przedstawia¢ ,klinicznie czysty casus schizofrenii”. Byta to drastyczna ocena ksiazki, pokazujaca
temperature sporu. Lem zarzucat krytykom, ze udzielaja niezrozumiatosci nieograniczonego kredytu.

Bereza nie pozostawat dtuzny. W rozmowie z Kinga Dunin i Stanistawem Beresiem, opublikowanej w
»,Opcjach” w 2004 roku, oznajmit: ,Lem nie jest dla mnie zadnym pisarzem”. Uznawat jego range



intelektualna, odmawial mu jednak rozumienia roli wyobrazni w tworczosci artystycznej. Te wymiane
wypowiedzi przypomniat Andrzej Snioszek w szkicu ,Henryk Bereza jako terapeuta”.

Zarzut braku wyobrazni wobec autora , Solaris” i ,Cyberiady” brzmi tak osobliwie, ze odstania
wlasciwa stawke tej polemiki. Kazdy z nich inaczej rozumiat, co wyobraznia ma w literaturze robic.
Stanistaw Lem potrafit przeciez budowac¢ kunsztowne jezykowe swiaty. Jego sprzeciw dotyczyt
wartosci konkretnych eksperymentéw i sposobu ich uzasadniania. Bereza natomiast bronit prawa
pisarza do stworzenia wlasnego jezyka, nawet za cene naruszenia czytelniczych przyzwyczajen.

Henryk Bereza wyjechatl ze Skierniewic, lecz miasto pozostato w jego pamieci i zapisach snow. 28
pazdziernika przypada setna rocznica jego urodzin.

Foks, Bereza i pieczatka ze Skierniewic

Darek Foks, poeta i prozaik ze Skierniewic, przez lata zwiazany rowniez z redakcja , Twoérczosci”,
nalezy do ludzi, ktérzy znali Bereze nie tylko jako autora ksigzek krytycznych, lecz takze jako
czytelnika i rozméwce.

W czerwcu 2022 roku, podczas spotkania wspomnieniowego w skierniewickiej ,Kwadrofonii”, Foks
opowiedzial, ze swoje wiersze wystat do , Tworczosci” poczta. Odpisat mu Bohdan Zadura. Pierwsza
rozmowa z Bereza zaczeta sie prawdopodobnie od tego, ze krytyk dostrzegt na kopercie stempel
,Skierniewice”. Wedtug relacji ze spotkania Bereza zaproponowat mu dostanie kolejnych dwdch
wierszy do dwoch juz wybranych, z mysla o publikacji.

W 2000 roku w zbiorze opowiadan Foksa ,Pizza weselna” ukazato sie postowie Berezy zatytulowane

,Zartujmy”. Foks sam pdzniej redagowat dzial prozy , Twérczosci”, a jego ksiazki trafiaty do obiegu
krajowego i przektadéw zagranicznych.

MOZE CIE ZAINTERESOWAC:

Co kupi¢ na mikolajki, zeby nie byl to tylko czekoladowy
Mikolaj?

Rynek 32, Rawka i powroty we sSnie

Bohdan Zadura wspominatl, ze w pazdzierniku 2007 roku pojechat do Skierniewic razem z Bereza i
Wiestawem Mysliwskim na wydarzenie zwigzane z konkursem im. Tadeusza Sutkowskiego.
Organizacyjny pomyst nalezat do Foksa. Po drodze zatrzymali sie w Kamionie nad Rawka, rzeka
szczegdlnie wazna w wyobrazni Berezy.

Juz w Skierniewicach krytyk pokazywat Mysliwskiemu kamienice przy Rynku 32, powracajaca w jego
zapisach snéw. Wspolnie narzekali na betonowanie rynku.

W 2022 roku spotkanie poswiecone dziesiatej rocznicy Smierci Berezy odbyto sie w kawiarni
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~Kwadrofonia” w rynku. Lokal wybrano nieprzypadkowo: miescit sie w kamienicy, w ktdrej krytyk
przez pewien czas mieszkat.

W ,Oniriadzie” rzeczywiste miejsca pojawiaja sie w przestrzeni, ktdra nie zna granic
administracyjnych. Zdarza sie, ze skierniewicki urzad przenika do warszawskiej scenerii, a Darek
Foks staje sie bohaterem nieprawdopodobnego spotkania.

Stulecie bez obowiazku bezkrytycznego
zachwytu

Setna rocznica urodzin Berezy jest dobra okazja, aby ponownie czytac jego teksty. Nie po to, by
wszystkie uznac za stuszne. Bereza wcigz potrafi irytowac, a to dla krytyka swiadectwo zywotnosci
nie najgorsze.

Panstwowy Instytut Wydawniczy przygotowat dwutomowa , Kanonicznosé¢” - wybor szkicow i recenzji
z lat okoto 1953-2003. Ksigzka dotacza do wczesniej wydanych ,Alfabetycznosci”, , Wypiskdéw
ostatnich” i ,Sprawy wyboru”. Zebrane razem pozwalaja zobaczy¢ nie tylko historie polskiej prozy,
lecz takze historie czytelniczych wyboréw jednego cztowieka. Wybor ,Kanonicznosci” opatrzono
wstepem Kamili Dziki-Jurek.

Spotkanie jubileuszowe odbedzie sie 27 pazdziernika o godz. 18.00 w ksiegarni
Panstwowego Instytutu Wydawniczego przy ul. Foksal 17 w Warszawie. W rozmowie

wezma udziat Kamila Dzika-Jurek, Pawet Orzet i Darek Foks, a poprowadzi ja Magdalena
Piotrowska-Grot. Dzien pdzniej przypadnie setna rocznica urodzin Berezy.

Oby tylko miasto pamietato, ze 28 paZzdziernika przypada setna rocznica urodzin Berezy. On pamietat
o Skierniewicach nawet przez sen; wypadatoby odwzajemni¢ sie na jawie.

MOZE CIE ZAINTERESOWAC:

Alternatywa dla klasycznych potbutow - dlaczego warto
kupic loafersy meskie?

Zrédto:
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